重庆正规服务器云服务器 179万粉丝昨晚刷到的最后一条微博还在，发博人却永远停在46岁，账号定格在11月2号晚上10点43分。 点进严蓬的主页，头像灰了，简介没变：电子骑士。···
重庆正规服务器云服务器
179万粉丝昨晚刷到的最后一条微博还在，发博人却永远停在46岁，账号定格在11月2号晚上10点43分。
点进严蓬的主页，头像灰了，简介没变：电子骑士。
很多人第一次听说这个名字，是因为《三体》电影流产那年，他站出来写长文，把项目烂尾的前因后果拆给所有人看。
刘慈欣在悼文里写：1999年我在《科幻世界》编辑部见到他，他能把一部片子里的科学漏洞列成表格，还能把表格写得好看。
那天起，我知道中国有人真懂科幻。
懂到什么程度。
他出过一本书，叫《银河系科幻电影指南》，印了四次，二手网站现在炒到原价三倍。
书里没一句行话，全是人话。
把《2001太空漫游》里那段十分钟纯画面剪成三十张截图，一页一页翻，读者自己就能看明白库布里克在说什么。
卖书那几年，他周末去影院门口蹲点，逮着刚看完《星际穿越》的年轻人就送一本，签完名补一句：下次带女朋友来，别一个人哭。
后来他去《环球银幕》做主编，选题会上常说的一句话是：别让读者猜谜，把谜底摊在标题里。
他确实做到了。
2014年那期封面是《三体》概念图，大字标题：为什么中国拍不出这样的电影。
印出当天杂志脱销，加印两次。
业内人骂他哗众，他回：先把人拉到影院，再谈审美升级。
《三体》电影黄了之后，他进组做科学顾问，剧本推翻五版，每次开会他带两箱资料，一箱是NASA最新白皮书，一箱是网友挑出的bug打印件。
项目停的那天，他一个人在停车场坐到凌晨，给刘慈欣发消息：只要故事还在，就不算失败。
刘慈欣把截图保存至今。
去年11月，他主持泰山幻想文化大会，开幕演讲只讲了八分钟，放了一张幻灯片：中国科幻电影票房曲线。
曲线在2019年冲到顶，随后两年腰斩。
他问台下：如果明年继续掉，我们还能做什么。
没人回答。
他自己答：先把影评写扎实，别让好片子埋没，别让烂片子圈钱。
说完鞠躬下台，掌声持续一分钟。
他写影评的账号有179万粉丝，却从不接软文。
去年有人出十万块让他夸一部国产科幻网剧，他回一句：钱挺多，但观众信任更贵。
对方把价码加到二十万，他直接拉黑。
那天他在微博写：如果今天松口，明天就再也挺不直腰。
底下点赞三十七万。
11月2号晚上，他最后一条微博是回复网友提问：为什么《银翼杀手2049》票房扑街。
他打了两百多字，末尾说：好电影不会死，只是走得慢。
发完继续和网友斗图，直到10点43分。
七天后，消息传出，那条微博评论区变成蜡烛海洋，最高赞留言只有八个字：谢谢你替我们坚持。
很多人这才发现，他坚持的不只是影评。
过去三年，他义务给二十多部国产科幻片做科学校对，没收一分钱。
远程连接云服务器
导演兰波回忆，2020年冬天，两人在北京路边吃烤红薯，严蓬掏出手机，给兰波看一份Excel表，列着国内能写硬科幻剧本的编剧名字、联系方式、擅长领域。
他说：中国一年需要十部科幻片，这张表上的人够用五年，得省着用。
兰波问：你图什么。
他笑：图以后老了进影院，能看到像样的国产科幻。
现在表上的人还在，他却不在了。
消息传出后，名单里的七位编剧集体在微博发声：继续写，写完署他名。
刘慈欣转发并写：他早就把自己署进了中国科幻的年表。
有人统计，他生前最后一年发了四百多条微博，其中三百八十条在聊电影，剩下几十条在转发网友投稿的短篇科幻。
最后一条转发定格在10月30号，是一个大学生写的关于记忆上传的短故事。
他留言：设定扎实，节奏再快一点，能拍。
网友回复：老师能不能指导。
他答：下周约咖啡。
咖啡没约上，人先走了。
那天之后，很多学生把头像换成灰色，昵称后面加了一个括号：电子骑士的学生。
他们自发把微博超话改成线上追思厅，每天贴一篇自己写的科幻短评，@那个再也不会回应的账号。
有人担心微博会注销逝者账号，跑去客服留言：别删，这里是一座图书馆。
客服回复：收到，已冻结，永不注销。
消息扩散到影院经理群，全国一百多家影城在本周排片表里临时加映《银翼杀手2049》，票根背面统一打印一行小字：献给电子骑士。
票房统计网站显示，这部2017年的老片单日排片从0.2%涨到2.7%，上座率超过新片。
观众散场后把票根插在影院门口的留言墙，不到三天，墙满了。
影评人史航写：他走了，影院亮起的每一帧光都在替他呼吸。
这句话被做成灯箱，挂在多家影院大厅。
没人组织，也没人收费，就像一种默契：你替我们守了这么多年，现在换我们守你。
守不守得住，还看后面怎么做。
中国科幻电影工业仍在婴儿期，剧本、投资、技术、市场，每一步都踩坑。
严蓬生前最担心的事是：观众刚被《流浪地球》吊起胃口，下一部烂片就把门焊死。
他在公开演讲里给出解法：建立科学顾问库、完善剧本医生制度、把影评人请进制片流程，提前过滤硬伤。
他整理过一份白皮书，厚达三百页，里面列着从1902年到2022年所有科幻片票房、评分、科学漏洞、观众吐槽。
白皮书存在网盘，分享链接他发在群里，谁都能下载。
云服务器 http
现在下载量突破十万，网盘服务器一度崩溃。
下载的人里，有刚入行的制片助理，也有年过半百的导演。
有人把白皮书打印出来，封面写：电子骑士路引。
打印店店员问：这作者是谁。
回答：一个把科幻当命的人。
店员沉默几秒，把打印费打了八折。
打折没用，人还是回不来。
可事情还没完。
179万粉丝里，有人开始整理他所有微博，按话题分类：黑洞、时间悖论、赛博格、太空电梯……整理完发现，他整整写了八年，字数超过一百二十万，相当于三部《三体》总字数。
整理者把文档公开，命名：免费科幻课。
三天转发破二十万，评论区一片谢谢老师。
老师听不到，但学生开始交作业。
过去一周，豆瓣科幻小组新增投稿贴数是平时三倍，主题统一：写给电子骑士的科幻微小说。
最高热帖只有一千字，写一个人死后意识上传到卫星，继续绕地球转圈，每天夜里给中国影迷发短信：今晚云太多，看不见星星，别急。
帖子下面，网友排队留言：别急，我们等你。
等不到的还有《三体》电影。
项目重启消息传出，制片方第一个动作不是开发布会，而是去严蓬微博下面留言：这次按你的意见改。
网友截图疯转，转完才意识到，再也没有那个会在评论区挑刺的账号了。
挑刺的人走了，留给行业的是一根拔不掉的刺：下次再糊弄，会有人记得吗。
记得的人正在行动。
泰山幻想文化大会宣布，明年起设立电子骑士影评基金，每年拿出三十万，奖励最硬核的国产科幻影评。
基金章程第一条写着：说真话，不怕得罪人。
评委名单公开，刘慈欣打头，后面是郭帆、饶晓志、张小北，全是被他喷过也服过的人。
有人调侃：这是死亡倒逼的良心奖。
调侃完，报名通道被挤爆。
奖不奖的，对逝者没意义，对活人意义很大。
它提醒：影评不是广告，是质检报告。
报告写得好，观众少踩坑，市场才能长红。
严蓬用十年时间把这句话写进很多人心里，现在轮到这些人继续写下去。
写得好不好，标准他早就给过：别装，别骗，别怕。
怕的人依旧很多，不怕的人开始冒头。
过去一周，三名青年导演在微博宣布：新片开机，科学顾问署名电子骑士。
署名方式不是挂在片尾，而是打在海报上，字体和导演名字一样大。
制片人担心越界，导演回：没有他，这片子立项都过不了，名字必须放前面。
海报发出，网友排队点赞，资本方悄悄松口：追加预算。
预算涨了，人却再也请不回来。
请不回来也要继续拍，拍给活人看，也拍给死人看。
严蓬生前最后一次公开讲话是去年12月，在一场高校放映结束后，有学生问：中国科幻什么时候能追上好莱坞。
他答：不用追，我们自己就是一条河，河水走了，河床还在，下一波水来，会带走新的泥土。
说完下台，背影比讲台还瘦。
瘦的人走了，河床还在。
过去十天，所有和他合作过的科学顾问、编剧、导演、影评人，自发组了一个群，群名就叫：河床。
群里每天只聊一件事：怎么把下一部国产科幻片做得更真。
有人发剧本漏洞，有人甩论文链接，有人直接改代码，没人闲聊。
群公告只有一句：废话者踢。
踢人管理员是他的微博小号，再也不会上线，却永远在线。
在线的还有那179万粉丝。
粉丝里有人把头像换成纯黑，昵称改成编号，从001开始，一直排到1790000。
他们每天轮流去最后一条微博下面打卡，内容统一：今天也没忘。
打卡到第三天，微博系统把这条微博标记为热门，算法不知道人走了，只知道热度还在。
热度是活人撑起来的，活人做的事，死人早就安排好了。
安排好的还有他自己的告别。
严蓬在2018年写过一篇专栏，标题是：如果我先走，请把放映机开着。
文里说：别放遗照，放一部《2001太空漫游》，声音调到最大，让观众在星孩画面里散场。
看完该骂骂，该哭哭，哭完记得把灯打开，继续拍下一部。
文章被他存在备忘录，昨晚被朋友翻出，按他的意思，投影真的支起来，片头出现那一刻，全场熄灯，没人说话，只剩宇宙噪音在厅里回荡。
放完最后一帧，灯亮起，座位上的人全部起立，鼓掌三分钟，然后各自散去。
散去的人回到工位，打开文档，写下新剧本第一行字：献给电子骑士。
这行字不会出现在成片里，却会成为很多人的暗号。
暗号的意思是：你走了，我们接着干，干到不用再献给你那天为止。
那天也许很远，也许很近，但只要有人记得，银幕就不会暗。
银幕不灭，他就还在。
阿里云服务器响应时间
发表评论
最近发表
标签列表